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CALIFORNIA DREAM

LARS
TRIESCH,
42, DESIGN-
HÄNDLER

Ray Kappes eigenes Wohn-
haus, entstanden 1967 für seine
Familie in Pacific Palisades, war
für mich so etwas wie der heilige
Gral: lichtdurchflutet, schön, be-
haglich. Ich habe zu ihm gesagt:
Wir brauchen zwei Kinderzimmer
und ein Atelier für meine Frau, an-
sonsten hast du freie Hand beim
Entwerfen. Noch immer kann ich
es kaumglauben, dasswir soweit
gekommen sind und dass dieses
Haus nun unser Zuhause ist. Es
ist mehr als die eigenen Befind-
lichkeiten, es ist größer als ich
selbst, es wird mich überdauern.
Es ist eine Ehre, dass wir darin
wohnen dürfen. Und Rays Mö-
belentwürfe – Hammer! Ich habe
keineMarktanalyse gemacht, ich
habe sie aufwendig nachbauen
lassen. Ich wollte das, ich glaube
daran. Und sollte es nicht aner-
kannt werden, ist es halt so. Das
ist mein Luxus: Genau das zu tun,
woran ich glaube.“
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Wer einen kaliforni-
schen Stararchitekten
anruft, weil er ein
Zuhause wie dessen
Wohnhaus bei Berlin
bauen will, muss
vielleicht ein bisschen
irre sein. Aber das
ist die Art Luxus, die
Lars Triesch mag.

Text
bettina schneuer

IN KLEINMACHNOW
Manmuss schon gigantische Rosinen im Kopf oder eine
Feuersbrunst des Verliebtseins im Herzen haben (oder
beides zusammen), um zu wagen, was Lars Triesch sich
traute: einen 89-jährigen Stararchitekten in Kalifornien
anzurufen und anzufragen, ob der für ihn ein Einfa-
milienhaus entwerfen würde. Nicht in Los Angeles,
sondern in Berlin. Kühn insbesondere, wenn man für
ein solches Haus weder das Baugrundstück parat hat
noch ein Budget festgelegt.

Das war 2017. Und total typisch für den Mann
mit dem Mumm, damals 37 Jahre alt – aber dazu
später mehr. Vor einigen Monaten nun zog Familie
Triesch ein; zwar steht ihr Haus im brandenburgischen
Kleinmachnow und nicht in der Hauptstadt, zwar sind
noch immer einige Bereiche nicht ganz fertig, etwa die
Sauna und das Gästezimmer im Untergeschoss – aber
es ist ein veritables Ray-Kappe-Meisterwerk entstanden,
so gekonnt platziert, als habe es der märkische Boden
selbst geboren. Eine klare Konstruktion aus Beton und
Holz, die sanft ineinanderfließende Räume umhüllt,
und aus reichlich Glasflächen, die das Innere mit dem
Draußen verzahnen. „Ich kann es noch immer nicht
glauben, dass wir so weit gekommen sind und dass hier
nun unser Zuhause ist“, sagt Lars Triesch. „Ray Kappes
eigenes Haus, entstanden 1967 für seine Familie, war
für mich so etwas wie der heilige Gral. Ich habe zu ihm
gesagt: Wir brauchen auf jeden Fall zwei Kinderzim-
mer und ein Atelier für meine Frau – ansonsten hast
du freie Hand.“

Die Sache mit der freien Hand hatte allerdings
praktische Haken, und zwar ziemlich viele: Sprach-
barriere und Zeitverschiebung etwa, US-Maße versus
metrisches System, kalifornisches Klima versus nor-
dische Temperaturen, deutsche DIN-Normen und
Dämmvorschriften. Trieschs Luxuswunsch nach äs-
thetischer Selbsterfahrung in Form des als perfekt emp-
fundenen Hauses erforderte also neben Geld, Geduld
und Hartnäckigkeit auch die Aufgeschlossenheit, öfter
mal out of the box zu denken.

Weswegen an dieser Stelle ein guter Zeitpunkt
ist, eine kurze Rückblende auf seine Biographie zu un-
ternehmen: Triesch hat in seinem Leben bislang stets
durchgezogen, worauf er Lust hatte. „Wozu klassische
Wege des Broterwerbs definitiv nicht gehörten“, ebenso
irgendeine Ausbildung. Nach der Schule wurde der Kob-
lenzer also Schlagzeuger der Band „Profession Reporter“
(deren „Lipstick Durability Test“ das beste Indie-Album
sein könnte, von dem Sie noch nie etwas gehört haben).
Als die Band sich aufgelöst hatte, zogen er und seine Frau
Sara, Absolventin der Amsterdamer Gerrit-Rietveld-
Kunstakademie, 2009 nach Berlin, wohin auch sonst.
„Sonnenallee Neukölln, 140 Quadratmeter für 600

warm. Und keinen Plan, was ich mache.“ Damals
funktionierte so etwas noch in der Metropole der
halb erwachsenen Vorläufigkeit.

Bis das Paar merkte: Oh, wir werden Eltern.
Der Tatmensch Triesch besann sich auf eine seiner
weiteren Leidenschaften. „Schon als Jugendlicher hat
mich Design fasziniert, vor allem die amerikanische
Moderne.“ Aus dem Sammelhobby entstand ein Ge-
schäft, das sich schnell als erstklassige Anlaufstelle
für Vintage-Raritäten etablierte, angetrieben von der
Verve, von den Kontakten und den selbst angelesenen
Kenntnissen des Inhabers. Sein „OIB Original in
Berlin“ bespielt – samt den Werkstätten für Polster-
und Holzrestaurierung – rund 1000 Quadratmeter
an der Karl-Marx-Allee, jenem Prachtboulevard der
DDR im sowjetischen Zuckerbäckerstil. Etwa 2000
Objekte umfasst der OIB-Fundus; die davon ausge-
stellten Pieces sind auf riesigen weißen Hochregalen
und in den Schaufenstern zu bewundern. Inzwischen
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bietet Triesch auch „New Originals“ an, zum Beispiel
Messingkleinigkeiten aus der Wiener Traditionswerk-
statt Carl Auböck sowie handgefertigte Möbel aus dem
von George Nakashimas Tochter Mira weitergeführ-
ten Woodshop in Pennsylvania.

Natürlich braucht keinMensch irgendetwas davon
unbedingt zum Leben. Niemand muss im warmen
Licht einer Ostuni-Leuchte auf einem fast drei Meter
langen „Gondola“-Sofa von Adrian Pearsall aus den
Sixties sitzen, die beide je 7950 Euro kosten; erst
recht braucht niemand das große „Fat Lava“-Kera-
mikvasenduo um 1600 Euro. Aber wunderschön ist
das alles durchaus, diese Kurven, der satte Ton des
alten Walnussholzes, das Schimmern der Glasuren –
die zeitlose Schönheit von Material, Gestaltung und
Kunsthandwerk. Das Geschmacksbürgertum aus aller
Welt kauft also bei Triesch vor Ort und online dennoch
dieses Wahre, Schöne, Wertige und beherzigt insofern
TheodorW. Adorno: Der riet schon 1941, Luxus, erstens,
strikt vom „sinnlosen, protzenhaften Aufwand“ zu
unterscheiden, um ihn, zweitens, stattdessen als ein
besonderes Erlebnis der „Emanzipation aus dem Reich
der Zwecke“ zu definieren.

Triesch hat sich „neben Design immer auch mit
Architektur beschäftigt, besonders intensiv mit dem
amerikanischen Midcentury“ – und so kommen wir
wieder zu seinem neuen Haus. Eigentlich wollten er
und seine Frau ja ein altes kaufen, „irgendwo in Berlin,
mit mehr Platz und Garten, wir haben von Frohnau
bis Altglienicke geschaut, echt überall“. Weg aus dem
Stadtteil Kreuzberg, wo die nun vierköpfige Familie
inzwischen auf 100 Quadratmetern in einer umge-
modelten Fabriketage ohne Balkon lebte. In dem seit
Langem überhitzten Immobilienmarkt der Hauptstadt
ein ziemlich frustiges Vorhaben, das sich bereits erfolglos
über ein Jahr hinzog.

Ray Kappe entdecken er und seine Frau per Zufall,
als sie die Doku „Coast Modern“ anschauen. Der Film
zeigt die Pioniere der modernenWestküstenarchitektur
und jene Häuser, die sie von Los Angeles bis Vancouver
entlang des Pazifiks hinterlassen haben. „Wir waren
total fasziniert von der Schönheit und von der warmen
Atmosphäre, die Rays Haus ausstrahlt.“ Spontan googelt
Triesch, fand eine kalifornische Firma namens Kappe
Architects und ruft einfach an. Kappes Sohn Ron,
ebenfalls Baumeister, hebt ab – und so begann das
transatlantische Abenteuer. Man telefoniert, mailt und
einigt sich auf ein Entwurfshonorar, „das bezahlbar
war“. Familie Triesch fliegt nach L.A., wird von Familie
Kappe freundlich empfangen und sieht sich deren über
einem steilen Hang und blubbernden Quellen schwe-
bendes Meisterwerk inmitten üppigen Grüns live an.
(„Nirgendwo Geländer an den Balkonen, Decks und
Treppen!“, erinnert sich Triesch.)

Und will nun erst recht selbst so leben (allerdings
mit Geländern). Doch für den Traum fehlt ein realer
Platz, ein Baugrundstück. Wieder sucht Ehepaar
Triesch – und stößt dabei schnell auf ein neues großes
Problem: Flachdächer werden in vielen Ecken Berlins

nicht genehmigt, sind aber Conditio sine qua non für
ein Mid-Mod-Haus. Also weichen sie ins Umland aus.
Das Grundstück, das sie 2018 erwerben, wollte er sich
eigentlich gar nicht ansehen, doch seine Frau bestand
darauf, weil man eh schon in der Ecke war. Eine Er-
bengemeinschaft hatte die rund 1000 Quadratmeter
völlig verwildern lassen, wegen des dornigen Dickichts
zwischen ein paar alten Bäumen konnte man es nicht
einmal betreten. Aber: „Es bot eine lupenreine Südlage
– und Flachdach war erlaubt!“

Kleinmachnow, die kleine grüne Gemeinde am
Rand von Berlin, besteht zu 75 Prozent aus Einfami-
lienhäusern. Wenige, aber großartige Beispiele eines
internationalen Stils, den die NS-Zeit und später das
SED-Regime gründlich stoppten, finden sich dort noch
immer: etwa Hermann Henselmanns Kubaturtrilogie
von 1934 an der Tucholskyhöhe, gegenüber das strenge
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Haus Gass/Bahner, kurz zuvor von Walter Gropius
entworfen. Auch das einstige Wohnhaus des Deutsch-
amerikanersWerner vonWalthausen, bis 1917 Berliner
Büropartner von Mies van der Rohe, ist ein (für nur
19000Mark errichtetes!) Glanzstück des Neuen Bauens.

Also warum nicht in genau dieser Umgebung
den Entwurf eines kalifornischen Modernisten errich-
ten, geradlinig, klar, offen zur Umgebung? Triesch
schickte Drohnenfilme und Fotos an Ray Kappe und
seine Söhne Ron und Finn, damit die Eindrücke vom
Grundstück und der Umgebung erhalten. Dann kam
der Hausentwurf, an dem sich gegenüber demGebauten
fast nichts verändert hat: Zwei Betontürme, später vor
Ort gegossen, markieren die Hausseiten; ein riesiger
Dachüberstand zieht sich über die volle Breite. Im
Erdgeschoss gehen Eingang, Wohnküche und der mit
zwei Stufen abgesenkte Wohnbereich ineinander über,
optisch soft getrennt nur durch den Küchentresen und
einen gewaltigen Kamin. In der Mitte öffnet sich das
Haus über beide Geschosse, durch ein Oberlicht flutet
Licht herunter. Die kunstvolle Holztreppe (mit aus
Flachstahl gelasertem Geländer!) führt linker Hand
nach oben zu den drei Schlafzimmern und zwei Bädern
– und zu dem „Gallery Space“ um den Luftraum. „Der
Luftraum ist natürlich Luxus, das ist einfach Leere
und Licht ohne Funktion“, sagt Triesch. „Ich finde
es wunderbar!“ Fünf zarte „Akari 16A“-Leuchten von
Noguchi schweben hier, in unterschiedlichen Höhen
abgehängt, eine kleine Referenz an die japanischen
Einflüsse innerhalb der Westküstenarchitektur.

Die Erteilung der Baugenehmigung dauerte rund
acht Monate, parallel wurde das Team zusammenge-
stellt. „Always be willing to explore, experiment and
invent. Do not accept the status quo!“ lautete einer der
Leitsätze von Kappe senior. Und den nahm sich Triesch
zu Herzen, als er die Expertinnen und Experten und
Spezialgewerke aufspürte, übrigens insgesamt rund 50!
Elena und Paolo Brasioli von Quattro Architectura/
Berlin transformierten den US-Entwurf und planten
in enger Abstimmung mit Kappes und Familie Triesch
Licht-, Küchen- und Interiorkonzept. Alexander Kahnt,
Leiter der Forschungsgruppe Nachhaltiges Bauen an der
HTWK Leipzig, setzte die energetische Planung um:
„Ein traditionelles Kappe-Haus hat schlanke Wände,
weniger als 20 Zentimeter dick. Um das zu erreichen,
aber trotzdem für deutsche Winter gerüstet zu sein,
mussten wir das Verhältnis zwischen Dämmung innen
und dem amerikanischem Redwood-Holz außen auf-
wendig berechnen“, erinnert sich Triesch. Eine Wär-
mepumpe heizt das Gebäude.

Besonderes Augenmerk widmete Triesch denMa-
terialien, besonders hier gab es für ihn „keine Kompro-
misse. Was geplant war, wurde auch durchgezogen. So
konsequent wie nur möglich.“ Deswegen importierte der
Authentizitätsenthusiast das Holz für die Außen- und
Innenverkleidung, rund 10000 sägeraue Quadratmeter
insgesamt, aus Kalifornien – das typische warmtonige
Redwood, über 300 Jahre alt. „Teils lagen die Stämme
dort schon sechzig Jahre lang geschlagen imWald. Ich

liebe sie, weil sie astlochfrei sind und so fast wie eine
Farbe wirken.“ Natürlich suchte Triesch selbst vor Ort
aus. Im Container wurde das Holz in einer sechswöchi-
gen Reise nach Deutschland verschifft; sechs Stunden
brauchten der Bauherr und weitere vier Mann dann
fürs Abladen in Kleinmachnow.

Diese Aufmerksamkeit für jede Einzelheit ist
der Unterschied zwischen einem normalen Hausbau
und diesem. „The details are not just the details. They
make the design“, wusste Charles Eames – und Lars
Triesch handelte danach. Eine Kreuzberger Tischlerei
verarbeitete die Hölzer vor Ort, die Treppe fertigte ein
alter Freund, Tischlermeister an der Mosel. Versiegelt
wurde mit einem Spezialprodukt aus Kanada – auch
von Triesch selbst und unterstützt von seinem Vater.

Die Douglasie für Türen und Fenster, mit 250
Jahren quasi ein Jungspund gegen das Rotholz, stammt
ebenfalls aus der Ferne, aus Kanada. „Das hat extrem
dichte vertikale Maserung, ganz anders als deutsche.“
Ökologisch ist das alles nicht ohne, das ist Triesch klar;
allerdings hat er als Ausgleich für das neue bebaute
Grundstück eine doppelt so große Fläche imMärkischen
samt Ersatzanpflanzungen bezahlt. Aus dem deutlich
näheren Schwarzwald kam die deutsche Douglasie für
die Leimbinder, aus Kärnten die Weissenseer Holzbau
mit dem Prefab-Unterbau, aus dem Salzburger Land
der haptisch fabelhafte grau-grüne Rauriser Naturstein.
Surco aus Nordspanien lieferte die Bodendielen aus
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Roteiche, astfrei mit lebhafter Maserung, exakt im
Ray-Kappe-Maß von 38 Millimetern Breite und in
Überlänge. Semco aus Eberswalde stellte die speziellen
Verglasungen her.

Natürlich ist es ein großes Vergnügen und auch
ein großer Luxus, ein mustergültig-modernistisch-
minimalistisches Haus zu bauen, perfekt bis hin zu
den kohlschwarzen Metall-Lichtschaltern, den nur
einen Millimeter schmalen Fugen, der maßgefertigten
Riesenbadewanne aus Corian und, und, und . . . Bis
die Kinder kommen und sagen: „Papa, wir wollen
nicht in einemMuseum leben!“ Oh. Ah ja. Hm. Okay,
bei den Eames im Büro sah es ja stets so aus, als habe
ein Pinatubo-Ausbruch aus Papier und Fundstücken
die Fläche geflutet. Auch Triesch will nicht in einem
Showroom leben, sondern in einem Zuhause. „Schon
das Holz überall lässt es warm und gemütlich wirken.“
Die Möbel tun das Übrige: Besonders das riesige Ein-
bauecksofa aus heller Douglasie mit dicken Polstern
im Wohnbereich ist bequem und fläztauglich. Am
großen Esstisch aus Roteiche samt Wandbank lassen
sich Schulbücher und Star-Wars-Memorabilia stapeln.
Sowohl das Sofa als auch alle Tische sind außerdem
– insofern ist das Haus doch auch Showroom – Teil
der Ray Kappe Furniture Line von OIB: Triesch hatte
sich in die geradlinigen Möbelunikate verliebt, die er
in den USA in Kappes Haus entdeckt hatte, und lässt
neun Stücke als lizensierte Editionen in Deutschland
auf Anfrage produzieren. Leider hat der große Gestalter
das nicht mehr erleben können: Ray Kappe starb im
November 2019.

Wer nicht die Mittel und vor allem nicht die
Zähigkeit besitzt, über Jahre hinweg sein Traumhaus
samt Möbeln zu bauen, der kann kleiner anfangen.
Möbelklassiker müssen nicht immer viel kosten; nach-
haltiger Luxus definiert sich als das, was sich ästhetisch
nicht abnutzt – als das, was bleibt. Etwa eine minima-
listische Leuchte wie „Tizio“, die gerade 50 Jahre alt
geworden ist, aber so frisch wirkt wie an jenem Tag,
als Richard Sapper sie für Artemide (und für sich)
entwarf, weil: Sie ist funktional, im Wortsinne gut
ausgewogen und passt auf Großmutters Gründerzeit-
sekretär ebenso wie auf einen Eiermann oder neben
jedes No-Name-Bett. Eames-Stühle oder Saarinens
ikonischen Tulip-Table blenden wir hier aus, weil
leider oft kopiert und ubiquitär. Noch reduzierter in
Material und Form sind ohnehin die Tische von Angelo
Mangiarotti: Der rigorose Funktionalist erdachte in
den 1970ern einen konischen, oben flachen Sockel,
der nur mittels raffiniert ertüftelter Steckverbindung
die runde Tischplatte trägt. Marmor pur, sonst nichts.
Radikal, streng, präzise, elegant, zeitlos schön – und
definitiv ein Erbstück von morgen.

Solche Future-Heritage-Stücke lieferte auch der
Gestalter Dieter Rams, inzwischen 90 Jahre alt: „Wir
hören immer öfter, dass Vitsoe-Elemente in Testa-
menten unserer Kunden Erwähnung finden,“ erzählt
stolz Mark Adams, Geschäftsführer der britischen
Firma. Das „606“-System, 1960 für Vitsoe entworfen,

verkörpert perfekt das Rams-Credo des „Weniger,
aber besser“. Es drängt sich nicht auf, lässt sich er-
gänzen oder erweitern, hält quasi ewig und macht
sich in nahezu jedem Raum einer Wohnung nützlich.
Selbstverständlich erträgt es auch klaglos, wenn man
inmitten des klaren Rasters dann 31, 42 oder 66 eher
zweckfreie, aber schmucke Vasen oder die selbst ge-
töpferten Werke der Kinder abstellt!

Die goldene Regel für Drogendealer wie für De-
signhändler lautet bekanntlich: Never get high on your
own supply! Bei einer großen Fagerlund-Pendelleuchte
mit sechs sattgrünen Glasschirmen aus den Sixties be-
herzigte Triesch dieses Prinzip nicht: Er verkaufte zwar
das wunderschöne Vintage-Stück, aber rief danach sofort
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einen Vertrauten an, ob der ihm – zack – eine weitere
für den Eigenbedarf besorgen könne? Am anderen Ende
der Leitung ertönte bloß Kichern und dann ein „Vergiss
es!“ Doch dann geschah eines dieser Wunder, für die
das Leben von Triesch irgendwie anfällig ist, und es
tauchte tatsächlich kurze Zeit später eine zweite auf.
Sie hängt nun über dem Esstisch.

Draußen ist noch einiges zu tun. Nur zwei der
alten Kiefern haben die Bauphase überlebt, der Stamm-
schatten der vorderen an der Straße wandert wie der
Polstab einer Sonnenuhr über Haus und Grund. Neu
hinzu kommen bald Mädchenkiefer und Maienkir-
sche, Amberbaum und Fächerahorn, Rhododendron,
Spindelstrauch und Flieder; außerdemwippende Gräser
diverser Sorten, Bambus und – im großen Südgar-
ten vorn – teils duftende Stauden wie Steppensalbei,
Lavendel, Rosmarin und Wiesenkopf. Lediglich eine
kleine Rasenfläche wird es geben. Piet Oudolf oder
Wolfgang Oehme scheinen Pate gestanden zu habenmit
ihremNew-Perennial-Style; das grundsätzliche Garten-
konzept stammt vom Kalifornier Richard Grigsby, der
viel mit Ray Kappe zusammengearbeitet hatte. Dessen
Entwurf übersetzte der Berliner Gärtnermeister Nori-
fumi Nishioka in lokaltaugliche Pflanzpläne.

Vor dem Haus neben der Terrasse wird bald ein
Brunnenmit einer organisch-expressiven „Rock Stack“-
Skulptur vomUS-Bildhauer und Keramiker Stan Bitters
plätschern; außerdem ein künstlich geschaffenes Flüss-
chen zwischen Findlingen aus Österreich. Hinter dem
Bau entstand ein gemauerter gemütlicher Feuerplatz. Ein
urwüchsiger Forst, rund drei Kilometer lang und bis zu
hundertMeter tief, der die Gemeinde in Ost-West-Rich-
tung durchzieht, bildet die rückseitige Grundstücks-
grenze – der Bannwald. Wenn die Sonne hoch steht
und die Baumkronen über dem rötlich schimmernden
Holzhaus golden buttert, dann, ja dann ist Kalifornien
wirklich und wahrhaftig in Kleinmachnow gelandet.
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